
                                                 MI SONO VISTO DI SPALLE CHE PARTIVO 

(ma non era così che mi avevano detto il mare) 

                                

si spengono le luci  

VIDEO (comprensivo di base musicale originale) : 30 secondi del video Armand Amar (da 3’ e 30’’ a 4’) 

Buio : dal fondo della sala (dalle ultime sedie degli spettatori) Anna e Yuri con una pila a testa in mano 

parlano concitamente e si muovono verso il palco passando tra gli spettatori….poi salgono sul palco ed 

escono dalle quinte (“Samadou!!” “Mammaaaaaa!”) 

VIDEO (continua fino al termine il video di Armand Amar con la sua base musicale eseguita da noi…i 

musicisti vengono gradualmente sempre più illuminati ed alla fine del video continuano per qualche 

secondo a suonare—smettono quando si spengono le luci) 

buio 

(Yuri entra in scena, va sul proscenio, luce a lui dedicata) 

RROCK  (recitato…con luce solo su Yuri) 

(Buio. Luce sui musicisti e su Elisa . Parte la musica e la canzone) 

SEMINATORI   DI   GRANO 

(senza interruzione e senza cambio luci - partono inizialmente solo le percussioni de “Il passo e l’ incanto” 

ed a seguire:) 

 Elisa recita: DI CERTI POSTI GUARDO SOLTANTO IL MARE / IL MARE SCURO CHE NON SI SCANDAGLIA / IL 

MARE E LA TERRA CHE PRIMA O POI CI PIGLIA / E LASCIO LA STRADA AGLI ALTRI, LASCIO L’ ANDARE / E AGLI 

ALTRI UN PARLARE CHE NON MI ASSOMIGLIA…..yuri fuoricampo: MA SONO GIA’ STATO QUI / IN QUALCHE 

ALTRO INCANTO / SONO GIA’ STATO QUI / MI RICONOSCO IL PASSO 

Elisa canta: IL PASSO DI CHI E’ PARTITO…..fino a…..SI PULISCE L’ ONDA 

Elisa recita E SONO VENUTA QUI , TORNANDO SUL MIO PASSO, SONO VENUTA QUI A RITROVAR L’ INCANTO 

Yuri fuoricampo conclude: CI SIAMO PERDUTI QUI, RUBATI DELL’ INCANTO. CI HANNO DIVISI QUI E NON 

RITROVO IL PASSO 

Buio per 10 secondi e poi VIDEO (nel buio entrano due persone che allestiscono la scena con: un 

tavolo,cartelline + foto + una scatola sopra il tavolo, una sedia accanto al tavolo e la bandiera italiana dietro 

su un’ asta)…mentre viene allestita la scena parte il video con immagine fissa di un gruppo di persone 

stipatissimo e che contiene una voce che urla qualcosa sul viaggio dei nostri nonni emigranti…sul video 

entra Rod che si siede) 

Luce su Rod, parte la musica di “Ritals” in sottofondo. Rod, mentre guarda le foto e sistema le cartelline, 

dice: 



ROD :  “EPPURE LO SAPEVAMO ANCHE NOI L’ ODORE DELLE STIVE…..MIO NONNO ME LO RACCONTAVA.  

LUI E’ PARTITO PER L’ AMERICA NEL 1912. DEL VIAGGIO NON NE HA MAI VOLUTO PARLARE, MA DI NOTTE 

LO SENTIVO GRIDARE: “NON VOGLIO SALIREEE!”.  LA CITTÀ GALLEGGIANTE NON ERA UNA BARCA BUONA 

NE’ PER I PESCI, NÉ PER I CRISTIANI. ERA UN TERRORE DI ONDE CHE DISTRUGGEVA CASA.” 

(si accende la luce anche sui musicisti…Elisa canta la prima strofa di “Ritals” (eppure lo sapevamo…….onta 

del rifiuto) poi Rod prosegue:) 

ROD:  “LO SAPEVAMO ANCHE NOI L’ODORE DELLE STIVE: LA NAVE DI MIO NONNO SI CHIAMAVA LA 

CARRETTA DEL MARE. NON GLI È BASTATA LA VALIGIA DI CARTONE PER I RICORDI. LUI È DIVENTATO 

SUBITO “UNDESIRABLE PEOPLE”. HA RIPRESO IL SUO DESTINO DI PESCE, SARDINA IN UNA STANZA STRETTA 

E TUTTO INTORNO UNA LINGUA SENZA TERRA.   JOB, HOUSE, CAR, CITY: ONDA CHE DISTRUGGEVA CASA.” 

(Riattacca Elisa con l’ ultima strofa di “Ritals” (Lo sapevamo anche noi…………….questo guardare muto). 

(Finisce la canzone. Buio sui musicisti. Luce su Rod che indugia nel silenzio e poi “entra in confusione” 

dicendo:) 

ROD:  “E  A  ME  TOCCA FARE IL DOGANIERE.  STARE QUA TRA L’ AFRICA E L’ AMERICA.  TRA IL DOLORE 

CONOSCIUTO E QUELLO ANTICO.  DI MESTIERE ALZO LA SBARRA DEL CONFINE, DI MESTIERE SPOSTO L’ 

ASTA TRA LA STIVA DI MIO NONNO E QUELLA DEI BARCONI.  FACCIO PASSARE, RIMANDO INDIETRO, A ME 

E’ CAPITATO IL PROTOCOLLO E NON LA FAME.   IO NON SO DOVE FINISCE QUEST’ ONDATA NERA, FATICO A 

MISURARNE LA DISTANZA.  QUI NON SI TRATTA DI LASSINE, ABOUBACAR, ALI’, MUSTAPHA, NON SONO PIU’ 

UNO E POI UNO,  E POI UN ALTRO ANCORA,  QUESTA E’ UN’ ONDA LUNGA,   INTERMINABILE,        ED IO 

NON SO PIU’ QUAL’ E’ IL DOCUMENTO GIUSTO PER FERMARE IL DOLORE DI MIO NONNO,  IO NON SO 

PERCHE’ ORA TORNA TUTTO INDIETRO” 

(Buio…videoclip di TELA DI RAGNO cantata e suonata da noi) 

RROCK 

Buio (nel buio entra Rod…luce di taglio su di lui…Rod è in piedi, che cerca la cartellina dei minori non 

accompagnati…la trova…si siede e dice:) 

ROD: “minore non accompagnato F35. Deve essere verificata veridicità della situazione, provenienza e 

destinazione. Entri  il minore.” 

(si aggiunge il taglio di luce opposto ed entra Yuri dalla quinta opposta al tavolo...Yuri attraversa il palco e si 

mette in piedi davanti al tavolo abbracciato al suo peluche) 

ROD: “nome?” 

YURI: “Samadou Traore” 

(mentre Rod parla, Anna esce e, mentre si siede, ripete… quasi sovrapponendosi a Yuri:) 

ANNA: “Samadou Traore” 

ROD: “ …nato a?” 

YURI: “ nato in Mali” 



ANNA: “nato con la schiena sulla roccia mentre il mango era in fiore. Di notte, anche le iene tacevano, la 

luna era all’ ultimo quarto. C’ erano tante stelle, le ho viste mentre ti spingevo fuori, avevo il capo 

rovesciato all’ indietro. Quando sei nato ti ho preso tra le braccia, le braccia si sono arrotondate a farti nido, 

il seno ti ha nutrito prima di essere toccato. C’ era profumo di mango dappertutto. E’ allora che ho capito 

che la bellezza esiste e non ha paura di niente.” 

ROD: “ Con chi sei arrivato in Italia?” 

YURI: “con Yusuf” 

ROD: “ è un tuo parente? Lo conosci?” 

YURI: “ L’ ho conosciuto quando sono partito” 

ANNA (quasi sovrapponendosi a Yuri): “Non so chi sia Yusuf, ma aveva gli occhi buoni. Quando il filo spinato 

è diventato il nostro villaggio, ho saputo che quella notte alcuni sarebbero scappati per andare in Italia.” 

ROD: “dobbiamo vedere dove destinarti. Il centro per minori di piazza Carli  potrebbe essere adatto, devo 

verificare la tua matricola” 

ANNA: “Italia… ho pensato che era un nome buono, sapeva di latte, l’italia avrebbe nutrito il mio bambino, 

gli avrebbe dato  il latte che non c’era più nei miei seni. Italia ha lettere diritte come il faro dove finisce il 

mare. Ho fatto passare Samadou sotto il filo spinato mentre quella gente scappava. Yusuf ha capito subito, 

non mi ha chiesto niente, ha preso la mano del mio bambino e si è messo a correre. A Samadou ho detto: 

“non girarti, non girarti mai. Se hai paura stringi forte il fiore e guarda avanti”. Si… perché gli avevo dato un 

fiore di mango, è tutto quello che so del restare e del partire”.    

(inserire qui “SAMADOU NEL VENTRE DELLA BALENA”: QUA DOVREBBE RABBUIARSI TUTTO. FAR ANDARE 

SAMADOU NELLA NAVE, CON RUMORE DI TEMPESTA FUORI. LA VISIONE DELLE ONDE DEVE SEMBRARE 

VISTA DAL PONTE DI UNA NAVE O ANCORA MEGLIO DALLA STIVA ) 

Rumore di mare in tempesta, tipo questo: https://www.youtube.com/watch?v=fDSO__N-360 

Yuri è da solo con il suo peluche. È in un interno scuro, non c’è luce se non su di lui. È tranquillo, leggero, 

parla col peluche come parlano i bambini quando sanno che nessuno li sta guardando. Ha in mano dei 

sassetti, dei pezzi di mattone. Li tocca, li sfiora con la mano.  

Sostanzialmente c’è silenzio, si sente solo la burrasca, che viene proiettata alle spalle. Poi Yuri si china, con 

calma, e disegna a terra il gioco del mondo (la campana, o il paradiso, per capirsi che però lui chiama 

sempre e solo gioco del mondo), e mentre lo disegna a terra lo spiega al suo pupazzo.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=fDSO__N-360


 

 

 

Mentre lo disegna, ogni tanto, deve traballare, deve dare l’idea che può cadere per l’instabilità della nave, 

perché lui è nella nave, nella stiva, nella pancia della balena e fuori c’è burrasca.  

 

SAMADOU: - Vedi, ti spiego com’è il gioco. Noi dobbiamo partire da qui, dalla terra, perché è dura stare qui, 

la mamma mi ha detto che qui non ce la fa a crescerci tutti, e che basta superare il mare, l’uno, il due, il tre, 

fino al sette, e non importa se c’è burrasca, perché poi si arriva al cielo. La terra è il Mali, Lampedusa è il 

cielo. L’uno, il due, il tre, il quattro, il cinque, il sei, il sette, un braccio di mare che separa la terra dal cielo. 

Non avere paura, fidati di me, io ti tengo stretto. Mamma mi ha detto che non bisogna avere paura, basta 

non girarci, non girarci mai. Se hai paura stringi forte il fiore di mango e guarda avanti che basta arrivare al 

cielo e là sarà tutto più bello, saremo tutti felici. Basta arrivare al cielo, mi ha detto mamma, quella è la cosa 

importante. E’ facile sai, basta saltellare sull’oceano, perché noi non siamo alberi di mango in fiore 

illuminati dalla luna all’ultimo quarto. Noi siamo persone, e le persone non hanno radici, ma piedi per 

saltare, e gambe per andare. Siamo farfalle nel ventre della balena. Siamo il profumo del fiore di mango. È il 

nostro destino, è il gioco del mondo. 

L’ultimo sassetto viene gettato al riquadro del cielo, del paradiso. Yuri ci arriva, poi si ferma. La tempesta si 

placa (il rumore del mare ora deve essere calmo e pacato, come qui: 

https://www.youtube.com/watch?v=j39O4r4M87Y, tipo quello che usa De André nell’esordio di Da a me 

riva che trasmette serenità e malinconia, non tristezza, mai amarezza). Prende il peluche, lo stende 

nell’ultimo riquadro, si sdraia insieme a lui e dice  

SAMADOU: “Siamo arrivati amico mio, il viaggio è finito, ecco il cielo. Ecco l’Italia”. 

 

ROD : “bene, il minore Samadou Traore è assegnato al centro Pangea gestito dall’ associazione San 

Francesco. Si prepari il trasferimento immediato.” 

(Rod esce ma, prima di uscire, apre la scatola sul tavolo, prende una coperta blu e la consegna a Yuri. Stessa 

Luce ma che si attenua per questo dialogo tra Yuri e Anna) 



YURI (si mette addosso la coperta e poi dice): “Mi hanno dato una coperta…blu. Di notte ci dormo dentro, 

mi faccio stretto, non ci faccio passare nessun pensiero, ci sono solo io e il caldo della lana” 

ANNA: “Mentre il sole scende, l’ antilope si avvicina al villaggio. Viene a cercare acqua. Ho pensato di 

avvicinarmi e bere alla stessa acqua. Bere e poi tornare tra gli alberi, passare la sera tra predatori giusti” 

YURI: “ Yusuf è andato via. L’ hanno messo tra quelli grandi. A pranzo c’ è anche la maionese. Quando torno 

a casa te la preparo. E’ fatta con le uova e con un’ altra cosa che noi non abbiamo” 

ANNA: “A volte mi pare di vederti, di sentirti. Mi faccio più vicina al vento, ascolto il becco del merlo, è 

adunco, duro, io ti sento nell’ ara. Piega la testa di lato il merlo, gli do  semi di miglio, lui torna tutte le 

mattine e io ti ascolto, ascolto l’ Italia, che ha lettere diritte che ti hanno salvato dal mare.” 

YURI: “Domani vado a scuola ad imparare l’ italiano. C’è Dauda con me, anche lui è del Mali” 

ANNA: “ Imparare l’ italiano è complicato. Per noi “andare” è sempre infinito, loro vanno in tanti modi: io 

vado, tu vai, lui va…per noi andare è già fatto, un istinto già deciso che muove tutti insieme. Ogni andare è 

Allah che fa un passo, loro no, loro sono in tanti, ma si pensano da soli e ognuno, a modo suo crede che il 

suo andare sia diverso” 

YURI: “Adesso però ho sonno, mi metto nella coperta blu, mi ci avvolgo, non ci faccio passare nessun 

pensiero, la stringo forte” 

(qui parte SWEETHEART  COME – solo musica) 

ANNA: “ Ora è notte. Esco a guardare le stelle, le capre belano e poi tacciono. Guardo il cielo, lo bevo, lo 

sento forte, resto in piedi e annuso…come la prima delle madri seguo il fiuto. Rimango verticale come un 

faro, lo faccio quasi tutte le notti. Il buio ha un buon odore, anche se a volte fa paura, allora io lo stringo più 

forte e lui si mostra. E’ blu il buio, come la notte, come il cielo.” 

(segue SWEETHEART  COME cantata da Elisa e accompagnata al piano…dopo un po’ entra Giovanna che 

danza) 

SWEETHEART  COME 

(finisce la canzone, buio, parte un VIDEO e subito dopo Paolo ed Elisa cantano) 

GYMMI  SHELTER 

(buio…entra Rod…luce su di lui che dice) 

ROD: (nella scatola della coperta blu trova un foglio..legge) 

NEL BECCO GIALLO-ARANCIO DI UN MERLO 

IN UN FIORE QUALUNQUE 

NELL’ ORIZZONTE PERDUTO E LONTANO DEL MARE 

LA BELLEZZA ESISTE. 

E’  UN MISTERO SVELATO 



UN SEGRETO EVIDENTE 

LA VITA. (smette di leggere…guarda il pubblico) 

LA BELLEZZA ESISTE 

E NON HA PAURA DI NIENTE 

NEANCHE DI NOI 

LA GENTE 

(buio – luce – applausi- inchini e subito dopo) 

AL MERCATO DI PORTA PALAZZO (cantano tutti) 

Video con i titoli di coda-  fine 

 

 

 

  

 

 

 

  

 


